
IV

«Пришли на площадь странники...»

Некрасов меньше всего мыслил свою эпопею как схематич-
но выписанную цепочку встреч странников с названными в
«Прологе» счастливцами. Он хотел создать многокрасочное
полотно реальной жизни, и прежде всего жизни народной.
Крестьянская масса, ее социальные и психологические осо-
бенности — вот что, как мы помним, более всего интересова-
ло поэта. В трех смежных главах, которые принято условно
называть народными («Сельская ярмонка», «Пьяная ночь»,
«Счастливые»), он и обращается к изображению народной
среды, исследованию особенностей народного сознания. Гла-
вы эти очень важны для понимания замысла произведения,
ибо их содержанием обосновывается право народа на суд бес-
пощадный над захребетниками всех мастей.

С проезжей дороги, где завязался спор мужиков, автор
ведет нас (читателя) в самую гущу народной жизни, в толпу,
на сельскую ярмарку.

Картина сельской ярмарки, по мнению Некрасова, могла
много дать для художественной обрисовки самых разнообраз-
ных народных типов и характеров, для выявления «подногот-
ной» русского мужика. Конечно, далекий от народа человек,
побродив по ярмарке час-другой, мало что поймет в жизни и
судьбе народной. Но в эпопее Некрасова на ярмарку приходит
не посторонний наблюдатель, а сами мужики-правдоискате-
ли, перед которыми к тому же с помощью автора и скатерти-
самобранки собравшиеся на ярмарке люди открываются, рас-
сказывают о своей жизни и судьбе.

В русской поэзии, да, пожалуй, и во всей русской литерату-
ре нет описания ярмарки, равного некрасовскому по динами-
ке, живописности и выразительности. Опираясь на непосред-
ственные впечатления от посещения ярмарок в Мстёре, Холуе,
Нижнем Новгороде, зорко подметив их особенности, Некра-
сов бережно перенес важнейшие из них в поэму: тут и бойкая
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торговля лубочной литературой, центром распространения ко-
торой был Нижний Новгород; «ивановские ситцы», «изделья
кимряков* — примета широкого разворота ярмарочной тор-
говли; нужные мужику и представленные на любой сельской
ярмарке «косули, грабли, бороны ... Ободья, топоры*. Тут и
неизменная «комедия с Петрушкою*. В результате — яркая и
при всей конкретности — обобщенная картина ярмарки.

В литературе не раз отмечалось мастерство Некрасова в
изображении массы, толпы. «Поэт вводит здесь новые спосо-
бы расположения сцен и эпизодов, группировки быстро сме-
няющих друг друга лиц, чередования описаний, пейзажных
зарисовок, рассказов, отдельных реплик*,1 в результате чего
создается ощущение присутствия на сцене многоликого и
многоголосового хора.

С чисто кустодиевской сочностью рисует Некрасов карти-
ну сельской ярмарки с ее многолюдством («видимо-невиди-
мо /  Народу*), яркостью нарядов праздничной толпы

(Штаны на парнях плисовы,
Жилетки полосатые,
Рубахи всех цветов;
На бабах платья красные,
У  девок косы с лентами,
Лебедками плывут),

с ее задорным и веселым шумом:
Хмельно, горласто, празднично,
Пестро, красно кругом!

Но рассказчик (вместе со странниками) не только любует-
ся картиной народного праздника. Он зорко присматривает-
ся, прислушивается, стремясь понять, постигнуть сущность
жизни и души народной.

Это не просто. «Все крестьянство в спорах, движении, вол-
нении*. Мелькают, сменяясь, пестрые (веселые и безобраз-
ные) сцены, в общем гуле слышатся обрывки разговоров. О
чем? Каждый в этой многолюдной толпе говорит о своем, у
каждого свой, отличный от других, внутренний мир, свои
интересы и заботы.2 Но, наблюдая и сопоставляя, автор все-
таки приходит и приводит читателя к каким-то выводам.

1Груздев А. Поэма Н. А . Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». М.; JI.,
1966. С. 31.

2 Наблюдение и взятые в кавычки слова принадлежат Л. А. Розановой (Ро-
занова Л. А. Поэма Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»: Коммента-
рий. Л., 1970. С. 106— 107).
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Как свидетельство «удали молодецкой», душевного здоро-
вья, не сломленного каторжным трудом, воспринимает поэт и
задорную  пестроту нарядов, и «здоровый громкий хохот»,
который слышится тут и там. А  ярмарочное богатство? Косу-
ли, грабли, бороны, багры, станки тележные, ободья, топоры,
шлеи, ситцы, обувь — ведь все это сделано руками ныне весе-
лящейся толпы, руками народа-труженика.

Отзывчивость народного сердца хорошо видна в эпизоде с
Вавилушкой. Купил ему Веретенников козловые ботиночки
для внучки, и крестьяне, стоящие рядом, так рады, словно
каждого из них Веретенников «подарил рублем».

Мужик любознателен (комедия с Петрушкою), он тянется
к знанию, к книге. Поэт не может спокойно наблюдать, как в
протянутую за хлебом знания руку кладут камень, как народ
♦ потчуют» книжной макулатурой вроде «Английского ми-
лорда», и его голос впервые непосредственно врывается в по-
вествование. В лирическом отступлении  «Эх! эх! придет ли
времечко...» поэт высказывает свою  мечту о народном просве-
щении, о времени, когда большая культура войдет в жизнь
народа. Но это будущее. А  настоящее?

С особым удовлетворением отмечает автор остроту народ-
ного ума и меткость народной речи: прибаутки, шутки , а
порой столь меткие словечки, каких кабинетному сочините-
лю не придумать, — «хоть проглоти перо». Для Некрасова
при этом речь идет не только о бойкости и сатирическом
складе народного русского ума, а о значительно более важ-
ном: о пробуждении сознательной мысли, стремлении и спо-
собности осмыслить свое положение. Развязались у подвы-
пивших мужиков языки, «смолкает, подымается /  Народная
молва», и в многоголосом хоре «пьяной ночи» чуткое ухо
поэта улавливает политически острые реплики, свидетель-
ствующие о том, что всколыхнулась мужицкая Русь, напря-
женно работает пробудившаяся мысль. Кто-то еще надеется
добиться справедливости в «верхах»:

Прошенье изготовили
К начальнику губернии...,

но все отчетливее звучат голоса с явно скептической оценкой
проведенной «верхами» реформы:

Добра ты царска грамота,
Да не при нас ты писана...
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... И веник дрянь, Иван Ильич,
А  погуляет по полу,
Куда как напылит!

Но видит поэт и другое и не скрывает печальной правды.
Уже в начале описания ярмарочной площади он обращает
внимание читателя на роковые приметы: дом с надписью
♦училище* заколочен, зато куда ни погляди — винные скла-
ды, погреба, ♦харчевни, ресторации*, 2 кабака, да еще 11
кабатчиков раскинули палатки. Как тут не быть пьяному
разгулу?

Пропиты ♦крестьянские шлыки*, и по всей ярмарке, ♦слов-
но пред иконами, /  Без шапок мужики*. Пьяный мужик вы-
валил воз с ♦поделкой деревянною*, дед Вавилушка, насулив
родным подарков, ♦пропился до грошика*. Вот уже и ♦ночь
тихая спускается*, и все более мрачными становятся краски,
рисующие картину пьяного разгула. В воздухе висит ♦шаль-
ная непотребная* ругань, ♦плачут дети малые, /  Тоскуют же-
ны, матери*. В хмельном угаре мужики тянут друг друга за
бороды, парень хоронит поддевку, принимая ее за матушку,
где-то в драке уже убили крестьянина...

Картина пьяного разгула достигает поистине эпического
размаха:

Не ветры веют буйные,
Не мать-земля колышется —
Шумит, поет, ругается,
Качается, валяется,
Дерется и целуется
У  праздника народ!

Вот она, ♦трезвая правда*! Но зачем, с какой целью обнажает
ее поэт?

Странники отправились на ярмарку с надеждой узнать:
Не там ли он скрывается?
Кто счастливо живет?

Нарисованная картина сама наталкивает читателя на вопрос:
уже не в пьянстве ли корень зла, уж не оно ли лежит препят-
ствием на пути к народному благополучию? Вопрос этот ши-
роко дебатировался в печати конца 50-х—начала 60-х годов,
и мнение либералов гласило: да, оно.

И вот Некрасов, нарисовав пьяную толпу в предельном ее бе-
зобразии, сгустив все обвинения, которые можно было предъ-
явить ♦разгульному* русскому мужику, устами Павлуши
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Веретенникова3 формулирует столь ходкое у либералов обви-
нение:

Умны крестьяне русские,
Одно нехорошо,
Что пьют до одурения...

Павлуша Веретенников — юноша (но для мужиков — «ба-
рин»), увлеченный собиранием перлов народного творчества.
Он беседует с крестьянами, они вроде бы «открываются /  Ми-
ляге по душе*, и ему в наивности кажется, что он понял в
крестьянской жизни все. И с легкостью человека, схвативше-
го лишь видимость, не проникнувшего, однако, в суть явле-
ния, он повторяет ходкое в либерально-дворянской среде об-
винение. Ответом на эти слова и является монолог Якима
Нагого, в котором раскрывается «подноготная* русского му-
жика, осознанная им самим. В то же время этот монолог го-
ворит о понимании основ народной жизни и характера самим
Некрасовым, поэтом революционной демократии.

«Пьяненький мужик», валявшийся в канаве, вскочив,
гневно выхватывает из рук барина карандаш:

Постой, башка порожняя!
Шальных вестей, бессовестных
Про нас не разноси!

8 Как всегда, в процессе создания художественного образа Некрасов стре-
мился идти от реальных фактов, реальных прототипов. Долгое время считалось
(см. комментарии К. И. Чуковского в т. III, с. 652—654), что одним из прото-
типов Веретенникова был известный фольклорист добролюбовского направле-
ния Павел Иванович Якушкин, с которым Некрасова связывали дружеские от-
ношения. Красная рубаха, суконная поддевка, смазные сапоги, имя Павел (а в
черновых вариантах поэмы — корявое от оспы лицо) — все эти детали как бы
ведут нас к его личности.

На каком-то этапе работы Некрасов хотел дать герою фамилию другого из-
вестного фольклориста — демократа П. Н. Рыбникова.

В процессе работы детали, указывающие на эти реальные прототипы, поэт
устранил именно ввиду внутренней несхожести с ними героя.

Но откуда взялась фамилия Веретенников? Это выяснил Ю. В. Лебедев.
Павел Федорович Веретенников, представитель московского купечества, «чело-
век довольно умеренных общественных взглядов и очень расплывчатых демо-
кратических симпатий», плодовитый и популярный публицист газеты «Мос-
ковские ведомости», давал ежегодные описания нижегородской ярмарки. «И
обличительные речи Якима Нагого адресованы именно таким, как Павел Ве-
ретенников». Но в поэме не Павел, а Павлуша, «юный энтузиаст, еще наивный и
легковерный, но уже способный прислушиваться к народным голосам и принимать
с благодарностью самые суровые и обидные народные уроки» (Лебедев Ю. В. Об
источниках образа Павлуши Веретенникова в поэме «Кому на Руси жить хоро-
шо» / /  Некрасовский сборник, VII. Л ., 1980. С. 131—134.
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«Пиши: „В деревне Босове
Яким Нагой живет...“ »



И от лица «мужицкого царства» дает отповедь всем тем, кто
корит крестьянина за пьяный разгул.

Образом Якима Нагого и всем содержанием его речи4 Не-
красов дает понять, что этические и эстетические критерии
господствующих классов, «белоручек нежных», непримени-
мы к народной жизни.

На мерочку господскую
Крестьянина не мерь, —

говорит Яким Веретенникову и поясняет:
... Люди мы великие
В работе и в гульбе!..

Якима радуют сила, размах, «удаль молодецкая» даже и в «гуль-
бе» народной:

Пьем — значит силу чувствуем!..

Но не по хмельному разгулу нужно судить о мужике. Главное
содержание его жизни составляет труд, ежедневный трудовой
подвиг. Здесь-то и проявляется истинное его богатырство:

На пожне гору добрую
Поставил, съел с горошину...

Не крестьянским ли трудом «с весны оденутся, /  А  осенью
разденутся» хлебные поля во всей матушке-Руси? Яким с
ярким драматизмом рисует картину каторжного крестьян-
ского труда, от которого «трещит крестьянский пуп». Холод,
голод и непосильный труд больше надрывают силы мужиц-
кие, чем вино.

Вино валит крестьянина,
А  горе не валит его?
Работа не валит? —

иронически и с гневом спрашивает Яким и продолжает:
Нет меры хмелю русскому,
А  горе наше мерили?
Работе мера есть?

Гимном народному труду как основе всех основ зазвучала
поэма Некрасова. Не забудем, что именно в эти годы он создал

4 Сопоставляя речь Якима Нагого с очерками «В захолустье и столице»
публициста «Отечественных записок» Скалдина, М. Гин (Гин М. От факта к
образу и сюжету. М., 1971. С. 68— 71) приходит к выводу, что нарисованная
Некрасовым картина почти документально точна и достоверна.
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свою  «Железную дорогу* (1864), поэму о творческом народ-
ном труде, в которой повелительно требовал:

Благослови же работу народную
И научись мужика уважать (II, 204).

С этой высокой оценкой народного труда будет в «Кому на
Руси...» связано беспощадное разоблачение тунеядства, пара-
зитизма господствующих классов. Именно поэтому речь Яки-
ма Нагого — идейная кульминация I части поэмы.

Перед величием трудового подвига крестьянина меркнет
порожденная горькой долей страсть к хмельному, которая
является со стороны мужика лишь «его малосознательной
реакцией на многие беды, обступившие его со всех сторон».6
В вине крестьянин ищет и находит забвение горестей, оно
смягчает накипевшие в душе боль и гнев. Яким видит это:

У каждого крестьянина
Душа, чтб туча черная, —
Гневна, грозна — и надо бы
Громам греметь оттудова,
Кровавым лить дождям,
А  все вином кончается...

Не лишенный патриархального простодушия, Яким раду-
ется этому, но автор заставляет читателя задуматься о роко-
вой роли «царева кабака» в жизни и судьбе народной.

Некрасов не делает из Якима революционера, призываю-
щего к борьбе. Но Яким занимает центрального место в си-
стеме образов «народных глав» именно потому, что с ним,
♦ ретивым крикуном», ораторствующим с валика, связана
центральная идея поэмы — идея пробуждения народного со-
знания в пореформенную эпоху.

Не от вина бедность народная. Устами Якима Некрасов
формулирует истинную, уже осознанную народом причину
его бедствий:

Работаешь один,
А  чуть работа кончена,
Гляди, стоят три дольщика:
Бог, царь и господин!

Интересно вспомнить процесс формирования образа Яки-
ма Нагого. Первоначально Некрасов хотел в качестве защит-

5 Краснов Г. В. Изображение народа в поэме «Кому на Руси жить хорошо»
(«Пролог», ч. 1) / /О  Некрасове. Ярославль, 1958. С. 114.
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ника крестьянских интересов изобразить фабричного рабоче-
го. В одном из набросков читаем:

Фабричный кудри русые
Встряхнул, окинул с валика
Очами соколиными
Шумящую толпу
И крикнул зычным голосом:
«Ой, царство ты мужицкое!
Гуляй, коли гуляется,
Шуми, шуми — вольней!» (Ш, 656)

Далее шел текст, известный нам по монологу Якима. Нет слов,
и образ красавца фабричного, и ситуация — рабочий на за-
щите интересов трудового крестьянства — очень привлека-
тельны. И образ фабричного не выдуман, а списан поэтом с
натуры. Вот что пишет об этом А. Ф. Тарасов в статье *0
местных источниках поэмы»: «Первоначально, как известно,
вместо Якима Нагого был „фабричный из Бурмакина". Бур-
макино, волостное село Ярославского уезда, находилось в
30 верстах от Ярославля. Термин „фабричный" в сочетании в
Бурмакиным тоже имел под собой реальную почву: издавна в
Бурмакинской волости был широко развит кузнечный про-
мысел».6

Фабричный парень из Бурмакина на сельской ярмарке —
фигура вполне возможная, но она оказалась ненужной Некра-
сову, так как не помогала выявлению авторской мысли: Не-
красов видел и хотел показать пробуждение, рост сознания
САМОГО крестьянства. Поэтому «фабричный из Бурмакина»
скоро превращается в «крестьянина из Бурмакина», а затем
в «мужика из Новоселова». «Затем на полях рукописи появ-
ляется: „Пиши в деревне Пьянове"... Затем в основном тексте
эта формула развертывается:

Пиши: в деревне Пьянове
Яким Петров живет.
Он до смерти работает.
До полусмерти пьет.

Если название Бурмакино и Новоселово не несли в себе соци-
альной характеристики, то деревня Пьяново в сочетании со
словами „до полусмерти пьет" такой смысл уже имеет, однако
смысл этот поэта не устраивает: не в пьянстве причина бед-
ственного положения народа.

6 Тарасов А  Ф. О местных источниках поэмы / /  Истоки великой поэмы.
Ярославль, 1962. С. 36.
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В окончательном тексте поэмы название деревни заменяет-
ся на Босово, а фамилия Якиму дается — Нагой. Теперь и
пьянство получило свое объяснение: потому и пьет Яким, что,
хотя он работает „до смерти", но по-прежнему — Нагой, и вся
деревня его — Босово».7

Яким — крестьянин, землепашец (Лет тридцать жарится /
На полосе под солнышком, /  Под бороной спасается /  От ча-
стого дождя), и одним из средств социальной характеристики
героя является его портрет:

Грудь впалая; как вдавленный
Живот; у глаз, у рта
Излучины, как трещины
На высохшей земле;
И сам на землю-матушку
Похож он: шея бурая,
Как пласт, сохой отрезанный,
Кирпичное лицо,
Рука — кора древесная,
А  волосы — песок.

И еще:
А  смерть придет Якимушке —
Как ком земли отвалится,
Чтб на сохе присох.

Описание внешности человека строится на ряде параллельно
развертывающихся сравнений: морщины-трещины на высох-
шей земле, шея — пласт, сохой отрезанный, волосы — песок,
рука — кора древесная, человек — ком земли, присохший к
сохе. Необычайно выразительное сравнение выявляет не толь-
ко нерасторжимую связь Якима с землей, но и другое: как
эта бурая, иссохшая земля-матушка родит золотое зерно,
кормит, так и Якимы — основа основ — кормят всю «Русь
крещеную».

Интересно, что, создавая портрет Якима, Некрасов шел от
народного творчества. В былине «О хоробром  Егории» есть
образ:

У  них волосы — трава,
Телеса — кора древесная.

Как всегда, под пером Некрасова народно-поэтический образ
становится художественно полноценнее и точнее:

7 Там же. С. 37.
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Рука — кора древесная,
А  волосы — песок.

Не тело (тем более не «телеса»: что-то рыхлое, дебелое), скры-
тое под одеждой от солнца и ветра, а именно руки, заскоруз-
лые, с набухшими от труда венами, похожи на древесную
кору; волосы же подобны песку бесцветностью, тусклостью.

Почему же именно Яким выступает в поэме выразителем
пробуждающегося народного сознания? Это мотивировано
своеобразием биографии героя и его характера. Десятки лет
(тридцать только после возвращения в деревню!) собственно-
го изнурительного, но не обеспечивающего сытости, труда;
десятки лет наблюдений над жизнью деревни Босово; заня-
тия отхожим  промыслом в Петербурге («Живет когда-то в
Питере»), результатом чего явилось расширение поля наблю-
дений и умственного кругозора; заключение в тюрьме за по-
пытку тягаться с купцом — сумма этого горького жизненно-
го опыта дала себя знать в суждениях Якима. Сказалась здесь
и строптивость, неуемность характера героя («С купцом тя-
гаться вздумалось!»), жажда справедливости, проявившаяся
в самом факте тяжбы, и своеобразная «духовность» героя,
которая так отчетливо видна в пристрастии его к «картиноч-
кам».

Эпизод с Якимом заканчивается многозначительно: вслед
за словами оратора, полными веры в неисчерпаемость народ-
ных сил, слышится «удалая, согласная», широкая и вольная
песня «про Волгу-матушку, /  Про удаль молодецкую», —
реальное доказательство правоты Якима.8

К концу «пьяной ночи» странники, которым взгрустну-
лось по женушкам и «крепко захотелося /  Скорей попасть
домой», решают поискать «счастливого» в праздничной тол-
пе. Такова внешне-сюжетная мотивировка главы «Счастли-
вые». Автор не скрывает условности этой мотивировки: му-
жики знают народную жизнь («Какое счастье тут?»), а в
толпе никто не относится к речи странников всерьез: «счаст-
ливцы» привлечены лишь возможностью «хлебнуть вина бес-
платного». Но новый сюжетный поворот дает автору возмож-

8 Наблюдение А. И. Груздева (Груздев А. Поэма Н. А. Некрасова «Кому на
Руси жить хорошо». С. 51).

54



ность продолжить исследование народной среды, показать
неисчерпаемое многообразие типов народного характера, раз-
личные варианты народных судеб, разные у р о в н и сознания.

Некрасов широко использует в поэме принцип многоголо-
сья, он предоставляет своим героям возможность заявить о
себе, высказать свой взгляд, свою точку зрения на вопрос. Эти
различные мнения, точки зрения, позиции и придают, пере-
плетаясь и взаимодействуя, характер объективности нарисо-
ванным Некрасовым картинам.

В двух предшествующих главах народные суждения были
представлены (если не считать речь Якима) лишь отдельны-
ми, выхваченными из жизненно-биографического контекста
фразами и репликами. В главе «Счастливые» перед читате-
лем проходят более крупным планом нарисованные «счастлив-
цы», представляющие народную среду герои, которых автор с
помощью вопроса странников ставит перед необходимостью
рассказать о себе, своей жизни.

Поразительно мастерство Некрасова в создании лаконич-
ного, острохарактерного портрета. Штрихи внешнего облика,
жест, своеобразие речевых характеристик, общая эмоцио-
нальная (трагическая, юмористическая, сатирическая) окра-
ска образа, реакция мужиков на рассказ «счастливца» — все
подчинено задаче создания лаконичных и четких социально-
психологических характеристик рядовых представителей на-
родной массы.

Два первых претендента на звание счастливого нарисованы
в юмористическом плане: «Тощой, как спичка серная», уво-
ленный дьячок, пьяница и демагог, вкрадчиво, с профессио-
нальным витийством («вертоград Христов!») «распустивший
лясы», и «рябая, одноглазая» старуха, простодушное вранье
которой («Родилось реп до тысячи...») свидетельствует о край-
ней убогости ее жизни и фантазии.

Трагическая фигура «солдата с медалями», вымуштрован-
ного долгой службой («во-первых», «во-вторых», «в-третьих),
побывавшего в 20 сражениях, «нещадно битого палками» и с
явной иронией (рассчитанной на понимание) рассказывающе-
го о себе, вызывает сочувствие странников.

— Hal выпивай, служивенький,
С тобой и спорить нечего:
Ты счастлив — слова нет!
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Рассказ богатыря-каменотеса, который  «хвастает» своей
силой и в молодой самонадеянности еще не способен предви-
деть свою трагическую судьбу, встречен иронической репли-
кой мужиков. Обоснованность этой иронии доказывается
рассказом надорвавшегося на непосильной работе Трофима,
кстати вовсе и не претендующего на звание счастливого.

Репликой лакея князя Переметьева:
—Чего вы тут расхвастались
Своим мужицким счастием?..

повествование переводится в сатирический план. В своих
произведениях Некрасов не раз показывал развращающее
воздействие крепостничества, барской среды на личность, мо-
ральный облик крепостных, особенно барской дворни. Му-
жик-землепашец и лакей-холоп в его творчестве, как прави-
ло, отделены. Поэт не раз писал о «невозмутимой лакейской
наглости», о «мине высокомерия и надменности» дворовых по
отношению к «деревенщине», мужику (VI, 432). Развязный,
наглый и в то же время жалкий в своем холуйском чванстве
лакей-подагрик, и впрямь считающий себя счастливым, вы-
зывает презрительное отношение мужиков:

...Проваливай!
У нас вино мужицкое,
Простое, не заморское —
Не по твоим губам!

Рассказ «желтоволосого, сгорбленного крестьянина-бело-
руса» (как не узнать брата «изможденного лихорадкою» бе-
лоруса из поэмы «Железная дорога»?) своим трагическим
содержанием примыкает к рассказам солдата с медалями и
Трофима. Последние два эпизода («выступления» мужика-
медвежатника и нищих) окрашены теплым юмором.

Таким образом, в расположении эпизодов ощущается опре-
деленная продуманность и симметрия. Их эмоциональная
окраска, тональность все время меняются от первого рассказа
к последнему:

------окрашенная юмором (дьячок, старуха),
—  трагическая (солдат),
г- тронутая иронией (каменотес),

. трагическая (Трофим),
L саркастическая (лакей),

—  трагическая (белорус),
____окрашенная юмором (медвежатник, нищие).
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Благодаря этому приему происходит известная разрядка дра-
матического напряжения и, что главное, жизнь народная
предстает во всей ее подлинной реалистической « многодет -
ности» и многогранности.

В целом, в главе «Счастливые», через последовательно од-
на за другой рассказанные биографии «счастливцев», перед
странниками и читателем развертывается тяжелая драма жи;
зни русского крестьянства. Эта тематическая линия подыто-
жена обобщающей репликой странников:

«Эй, счастие мужицкое!
Дырявое с заплатами,
Горбатое с мозолями,
Проваливай домой!»

И эта реплика, и все содержание главы говорят о горько-иро-
ническом смысле ее названия («Счастливые»).

Однако содержание главы «Счастливые» не сводится к
изображению трагичности народных судеб. Автора в ней ин-
тересует и другая сторона проблемы: уровень сознания кресть-
янской массы, ЕЕ представления о человеческом счастье.
Каковы же они? Поэт не скрывает от читателя печальной
правды: пусть мужики с презрением отнеслись к идеалу ла-
кейского счастья, но ведь подобные представления есть еще в
народной среде. Да и представления о счастье других претен-
дентов не радуют поэта, ибо на них лежит печать убогости и
бездуховности. Не радуют они и странников. Встреча с попом
не прошла даром. Они понимают, что для ощущения счастья
человеку кроме сытости нужно и другое: народное уважение,
сознание чистоты своей жизни. Есть ли такие высокие пред-
ставления в народной среде или выше «репы» народные мысль
и чувство не подымаются? Так логика повествования подво-
дит нас к восприятию рассказа крестьянина Федосея о Ерми-
ле Гирине.9

9 Образ Ермила Гирина формировался в творческом сознании Некрасова
постепенно и восходит к образу Алексея Дементьевича Потанина (повесть «Тон-
кий человек» 1853 года), созданного на основе реального прототипа. О Пота-
нине см. вступ. очерк К. И. Чуковского в кн.: Некрасов Н. Тонкий человек и
другие неизданные произведения. М., 1928. О соотношении образов Потанина
и Гирина см.: Беседина Т. А  Некоторые вопросы творческой истории поэмы
«Кому на Руси жить хорошо» / /  Уч. зап. Вологод. гос. пед. ин-та, 1958.
Т. 22. С. 224—230. См. также комментарий к поэме К. И. Чуковского (III,
с. 657—658) и Л. А . Розановой (Розанова Л. А . Поэма Н. А . Некрасова...:
Комментарий. С. 124— 126).
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В рассказе о Ермиле Гирине и его печальной судьбе гораздо
большую четкость и остроту обретает высокий этический и
злободневно-политический смысл спора мужиков о счастье.
Уже композиционная отчлененность эпизода с Ермилом (он
включается после реплики: «Эй, счастие мужицкое!..») под-
готовляет читателя к тому, что счастье его принципиально
отлично от «дырявого с заплатами» мужицкого. В рассказе о
Гирине нарисован высокий идеал счастья по народным пред-
ставлениям:

Да! Был мужик единственный!
Имел он все, что надобно
Для счастья...

Ермил обладает тем материальным достатком, который, с
точки зрения мужика, необходим для счастливой жизни.
♦Кому на Руси...» — не бытовая повесть, это «философия на-
родной жизни», произведение, где правда жизни раскрывает-
ся с помощью художественной условности. Поэтому автор
ничего не говорит о том, как, какими путями пришел Ермил
к этому ♦богачеству». Для решения социальной и нравствен-
ной задачи, над которой бьются правдоискатели, дано: Гирин
богат и стыдиться этого ему нечего, так как все, что он имеет,
нажито честным трудом.

Ермил имеет и другое необходимое условие счастья: почет.
Почет завидный, истинный,
Не купленный ни деньгами,
Ни страхом: строгой правдою,
Умом и добротой!

Своей многолетней бескорыстной деятельностью (♦В семь лет
мирской копеечки /  Под ноготь не зажал»), своим ♦умом и
добротой» Ермил заслужил глубокое уважение и доверие на-
рода, что и проявилось в сцене с покупкой мельницы. Силу
♦над округою» Гирин взял ♦не колдовством, а правдою», его
облик воплощает в себе правдолюбие народа, его нравствен-
ную требовательность. Только жизнь на основе строгой прав-
ды и может дать человеку ощущение радости — вот смысл
рассказа Федосея.

Так было и с Ермилом, пока он не поставил свое личное
благополучие выше ♦правды», выше интересов другого чело-
века, пока не сдал в рекруты вместо своего брата Митрия сына
старухи Власьевны. Однако глубокое раскаяние Ермила в
своем поступке, невозможность для него жить с сознанием
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«Коли Ермила знаете,
Коли Ермилу верите,
Так выручайте, что ль!..»



своей вины перед «миром» делают этот образ еще более при-
влекательным. Недаром он после всего случившегося стал
♦пуще прежнего /  Всему народу люб».

Ну, так что же? Дана норма жизни, к которой нужно стре-
миться? Нет, иную цель имел автор, вводя в поэму эпизод с
Ермилом. Дав мужикам возможность выслушать рассказ
Федосея (с дополнениями седенького попика), автор содер-
жанием этого рассказа приводит к мысли, что высокий иде-
ал счастья, мыслимый как свободная зажиточная трудовая
жизнь, утопичен, недостижим при современном обществен-
ном строе. Во-первых, в этих условиях зажиточность крес-
тьянина (если он не мироед) может быть только счастливым
исключением. Мы ведь даже не знаем, как удалось Ермилу
разбогатеть, в то время как никто из жителей деревень Босо-
во, Горелово, Неелово и др. добиться этого не сумел... А  во-
вторых... Рассказ Федосея вторично перебивает ♦попик се -
денький», сообщив, что Ермил Гирин сидит в остроге. Эта
реплика сразу переводит повествование из этического и не-
сколько умозрительного в остро политический план.

Вот она реальность-то! Бунтует в борьбе за справедливость
нищая мужицкая Русь. Бунтует ♦в избытке благодарности»
к освободителям. Поднимаются от невыносимой жизни на
борьбу даже самые забитые, поднялась даже вотчина

Помещика Обрубкова,
Испуганной губернии,
Уезда Недыханьева,
Деревня Столбняки...

И хотя рассказчик, крестьянин Федосей, говорит, что причи-
на бунта ♦осталась неизвестною», Некрасов, используя сим-
волику названий, раскрывает ее: до того ОБРУБИЛ помещик
крестьянские наделы, что мужики веками ИСПУГАННОЙ
губернии, не смевшие при крепостном праве дыхнуть (Не-
дыханьев уезд), застывшие в вековом оцепенении (Столбня-
ки!), — и те взбунтовались. Осторожным упоминанием о бун-
те в Столбняках автор дает понять читателю, что народному
терпению приходит конец, что борьба, на которую поднима-
ется крестьянство, и есть единственный путь к достижению
того идеала жизни, который так пленяет слушателей в рас-
сказе о Ермиле.

За что попал Ермил в острог, в поэме прямо не говорится,
но и по намекам об этом нетрудно догадаться: во время бунта
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в деревне Столбняки Гирин, видимо, встает на сторону вос-
ставших. Иначе и не мог поступить человек с таким обострен-
ным чувством справедливости. Ермил сознательно жертвует
личным благополучием во имя идеи общей справедливости,
♦правду» предпочитает ♦богачеству» и попадает в острог. В
условиях помещичьего государства непрочным, временным,
призрачным оказалось его бытовое благополучие.

Отчленив композиционно рассказ о Гирине от изображе-
ния судьбы других ♦счастливцев» и тем подчеркнув исклю -
чительность его судьбы, Некрасов, однако, оставил его в преде-
лах главы ♦Счастливые», ибо иронический смысл ее заглавия
может быть распространен и на судьбу человека, кончившего
свою жизнь в остроге.

В рассказе Федосея с неменьшей четкостью, чем духовный
облик героя, вырисовываются нравственные понятия и требо-
вания крестьянской массы . Мужики Адовщины ценят Ерми-
ла за честность, бескорыстие, строгую прямоту. Сторицей
платит за добро отзывчивое мужицкое сердце, доказатель-
ством чему служит эпизод с покупкой Ермилом мельницы. В
основу его Некрасов положил подлинный факт,10 описанный
П. И. Мельниковым-Печерским. Богатый нижегородский рас-
кольник Петр Иванович Бугров за полчаса до переторжки о
казенном подряде на перевозку соли ♦опрометью бросился на
нижний базар и там, сказав торговцам: „Братцы , давайте
денег скорее", снял перед ними свой малахай, в который че-
рез четверть часа было накидано 20 ООО рублей серебром». С
деньгами Бугров успел на переторжку. Подряд остался за ним.

Некрасов использовал этот, может быть и исключитель-
ный, факт, чтобы показать не только безграничное доверие и
уважение мужиков к Ермилу, но и (и это главное!) чувство
локтя, чувство мужицкой солидарности, более того — соци-
альной солидарности, т. к. купец Алтынников им социально
враждебен и поддержка Ермила по существу равносильна за-
щите собственных интересов. Знаменательно, что темой на-
родной солидарности начинается (покупка мельницы) и за-
канчивается (бунт в Столбняках) история Ермила.

10 См. комментарий К. И. Чуковского к поэме (III, с. 658).
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